Placcdiiticsch
UTA BIEHL

Un, wo geiht?

Er zuckt mit den Mundwinkeln, schiebt den Unterkiefer vor, stohnt etwas und lehnt sich im Ses-
sel auf die Seite.

Janu, wat schall ik seggen? Geiht so, warrt nich beter.

Un, fallt di nix op?

Du buist dller worrn.

Noch wat?

Maalk de D66r to, dat tocht.

Marion sitzt auf dem Sofa, neben dem Vater. Er ist dreiundachtzig, sie ist dreiundsechzig und
wie immer, wenn sie ihn sieht, macht ihr seine Gebrechlichkeit zu schaffen. Abgearbeitet, krumm
und schief, die Plackerei auf dem Feld, die vielen Heu- und Strohballen, die er hochgestemmt hat,
hoch auf den Wagen. Sie steht auf, umarmt ihn, gibt ihm einen Kuss auf die raue Wange und er,
wie immer, ldsst es zu, hat dieses gliickselige Lacheln, dieses Schmusige. Dann macht sie die Tiir
zu.

Aver dor is noch wat, dat mutt di doch opfallen. Hér mal to!

Er sieht sie verwundert an, greift mit der hornhautschweren Hand nach dem Stock, der neben
dem Sessel lehnt.

Ik snack Platt, Plattduitsch!

Och so, aver dat deihst du doch jimmers.

Ne, Papa, ne, dat heff ik nie nich daan!

Dirn, nu vertells du dumm Titich, wi hebbt doch alltiet tosamen snackt!

Man jimmers Hochdiilitsch, kannst mi gléven.

Ach wat, ik kann mi nich dorop besinnen.

Und nun sitzen sie wieder beieinander, die Standuhr tickt, Regen fdllt gegen die Scheiben.

Wo is dien Modder? Segg ehr Bescheed, se schall uns wat bringen.

Papa, Mama is doot, siet séven Johr.

Denn haal du uns wat ut de K66k, en beten Schokolaad, Koffie, dien Siister hett vor mi inkofft.
Marion geht in die Kiiche, setzt den Wasserkessel auf, holt die selbst gemachten Kekse aus ihrer
Tasche. Wie kann er nur so sein? Behauptet einfach, er habe immer mit ihr Platt gesprochen. So
ein Unsinn, niemand hat mit ihr gesprochen. Ja sie, der Vater, die Mutter, redeten untereinander
Platt, aber wenn die Kinder kamen, wechselten die Eltern ins Hochdeutsche, als diirfe sie keiner
dabei erwischen, bei ihrer Geheimsprache. Dabei verstand sie doch alles, war angefiillt mit die-
sen Worten, von Anfang an. Nun endlich kamen sie heraus. Marion goss den Kaffee auf, stellte
Tassen, das blaue Geschirr, und einen Teller mit den Schokoladenpldtzchen auf das alte Holztab-
lett der Mutter und ging zurlick in die Stube, wo der Vater das Fernsehgerat eingeschaltet hatte.
Die Nachrichten, er schaltete wieder aus.

Mag man ja gor nich mehr sehn.

Ja, de Welt geiht Ginner. Aver wullt du denn gor nich weten, woriim ik nu Platt snack?

Besinnst du di op dien Herkumst? Wo du doch nu all so lang weg biist?

Ik wull nich weg, ik wull triich, domals, mit twintig, aver ji hebbt seggt, ik schull dat man kloor-
kriegen in de Stadt. Dat weer to mien Best.

Un, wer’t nich?

Villicht, aver ik biinn nich tofreden. Af un an denk ik, mien Leven harr anners lopen schullt, dat
weer de verkehrte Weg.
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Ach, haal op, di geiht dat doch goot, du hest doch allens! De Minsch is nie tofreden.

Er beugt sich vor und greift zur Tasse, die Marion mit zwei Teel6ffeln Zucker, Sahne und Kaffee
gefillt hat. Er schlirft mit Genuss, nimmt sich einen Keks.

De smeckt. Letzt harr ik wélk, de stunken, de heff ik weg smeten.

Er nimmt sich noch einen Keks und trinkt den Kaffee. Dann holt er die Zigaretten aus der Brust-
tasche seines karierten Baumwollhemdes und ziindet eine mit dem Feuerzeug an, wahrend Ma-
rion den Aschenbecher von der Mitte des Tisches zu ihm hinschiebt.

Ik maak Kurse, im dat to lehren.

Wat?

Na, Plattdiititsch, ik mutt de Spraak doch snacken un mit di kann ik dat nich jeden Dag.

Dorfor gifft dat Kurse? Mutt man ok noch wat betahlen?

Kloor!

Denn laat’ man, dat lohnt nich.

Doch, ik kann’t mit di snacken un’t is en schone Spraak!

Der Vater lacht, muss husten, holt sein Taschentuch hervor und schnauzt sich.

En schone Spraak, nu, wo’t vorbi is.

Ne, Papa, dat warrt weller!

Er sieht zum Fenster, hdlt mit der einen Hand den Stock, der Unterkiefer geht vor und zuriick.
Seine Augen sind etwas triibe, glasig, denkt Marion, ob er regelmallig zum Arzt geht?

Wat seggt de Doktor, Papa? Nimmst du de Tabletten?

Ja, nich jeden Dag, blot wenn’t nddig deiht.

Sein Herz, es schafft nicht mehr die erforderliche Leistung, um das Blut zirkulieren zu lassen, so-
dass Wasser in den Beinen versickert. Marion kennt sich aus, ist medizinisch geschult. Natiirlich
muss er die Tabletten regelmaRig nehmen, aber wozu streiten, der Vater hat sein Leben lang ein
tiefes Misstrauen gegen Arzte und Medikamente, gegen die ganze Welt.

Marion erhebt sich, rdumt das Geschirr in die Kiiche. Sie geht noch einmal durch die Raume, dann
schliet sie ab. Es ist noch nicht zu dunkel, um zum Friedhof zu gehen und das Grab des Vaters zu
besuchen.
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